Assis à une table, un individu en costume blanc place des petites fiches les unes après les autres devant une caméra. Le spectateur peut ainsi les lire sur l'écran tendu à l'arrière-scène. Les textes inscrits sur les cartes racontent la conception d'un spectacle. Le public est invité à espionner les pensées du personnage et à imaginer la pièce que celui-ci élabore. Grâce aux informations fournies, aux images suggérées par les fiches et aux remarques intimes apparaissant parfois sur l'écran, le spectacle prend peu à peu forme dans l'esprit du spectateur. Tous les bons espions sont de mon âge est donc une pièce sur une oeuvre qui n'a d'existence que dans l'imagination du spectateur.